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Özet 


Korku edebiyatı da denen gotik edebiyat, geniş sur ve kalelerle çevrili konakları/ şatoları, 
bu konutlardaki esrarlı ve ürpertici odaları ile dikkat çeker. Bu makalede, Orhan Pamuk tarafından 
2003’te yayımlanan Istanbul Hatıralar ve Şehir isimli kitaba değinilmiştir. Eserde Pamuk'un yaşadığı 
ve bahsini ettiği evler, gotik edebiyatın /sinemanın karanlık, kasvetli ve gölgeli konaklarını, şatolarını 
hatırlatır. Çocukluğunu ve gençliğini ışığı az, sıkıcı ve boğucu mekânlarda geçirmek zorunda kalan 
Pamuk, bu evlerdeki eşyaların üzetindeki tesirinden uzun uzadıya bahseder. Gotik 
edebiyatın /sinemanın mekânlarında yaşamaya mahküm olmuş Pamuk'un üzerinde, bu 
evlerin (apartmanların kuvvetli tesiri olur. Sahsiyetinin ve kimliğinin inşasında, gotik denebilecek bu 
evletin ne gibi değişikliklere sebep olduğunu esetinde anlatır. Bu makalede, Pamuk'un anlattığı 
apartman daireleri ile gotik edebiyat ve sinemanın mekânı karşılaştıtılmıştır. Gotik mekân ile 


Pamuk'un evlerinin benzerlikleri ortaya konulmuştur. 
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Abstract 


Gothic literature, which is also called horror literature, draws attention with its mansions / 
castles surrounded by large walls and castles, and the mysterious and creepy rooms in these 
residences. In this article, the book named Istanbul Memories and the City book published by Orhan 
Pamuk in 2003 is mentioned. The houses where Pamuk lived and mentioned in the work remind 
of the dark, gloomy and shady mansions and castles of gothic literature/cinema. Pamuk, who had 
to spend his childhood and youth in places where light is less, boring and suffocating, talks at length 
about the effect of the furniture in these houses. These houses/apartments had a strong influence 
on Pamuk, who was condemned to live in the spaces of Gothic literature/cinema. He tells in his 
work what kind of changes these houses, which can be called gothic, caused in the construction of 
his personality and identity. In this article, flats told by Pamuk and the space of gothic literature 
and cinema ate compared. The similarities between the Gothic space and Pamuk's houses are 
revealed. 


Keywords: Gothic, House, Apartment, Orhan Pamuk, Istanbul Memories and the City. 
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İstanbul Hatıralar ve Şehir'de Gotik Bir Unsur Olarak Karanlık ve Kasvetli Ev/Apartman 


Giriş 

İstanbul Hatıralar ve Şehir, Orhan Pamuk'un 2003 yılında yayımladığı hem hatıra kitabı 
hem de deneme türünde yazılmış eseridir. Kitapta Pamuk, çocukluğundan yirmi iki yaşında 
romancı olmaya karar verdiği güne kadarki süreyi, bu dönemin İstanbul'unu ve kendisinin 
şehirle kurduğu bağı anlatır. Bu hatıralardan anlaşıldığı kadarıyla, Pamuk'un yaşadığı ilk 
apartman, Ayazpaşa'daki Ongan Apartmani’ dir. Pamuk, doğduktan hemen sonra bu apartmana 
götürülür, çünkü o sırada Pamuk Apartmanı henüz inşa hâlindedir. Ayazpaşa'daki bu apartman, 
Park Otel'in hemen karşısında yer almaktadır. 

Orhan Pamuk'un 1983 yılında verdiği bir röportajda, yaşamını nasıl anımsadığını ifade 
ederken kullandığı kelimeler arasında “apartman”ın iki kez geçiyor olması ilgi çekicidir: 

“Apartmanlar, karanlık merdivenler, tozlu, gürültülü radyatörler, anneler, babalar, 
babaanneler, anlamsız büfeler, futbolcular, halalar, amcalar, son tramvaylar, güvercinlerin 
uyukladığı apartman aralıkları, çirkin ve ahmak avizeler, kitaplar, hamam böcekleri, trafik... ” 
(Pamuk, 1983, s.12) 

Hatıralarından anlaşıldığı kadarıyla o, hep “gölgeler içinde”, “gölgelerle kaplı” evlerde 
yaşar, çocukluğunu ve gençliğini karanlık ortamlarda sürdürmek zorunda kalır. Bu makalede, 
Pamuk'un yaşadığı karanlık, kasvetli ve gölgelerle kaplı evlerin gotik edebiyatın evleriyle olan 
bağı üzerinde durulacaktır. 

1. Orhan Pamuk Özelinde Konaktan Apartmana Geçiş 

Mimari, insanı tüm çevresiyle birlikte etkiler. Bahçeli konaklardan, üç oda bir salon 
apartman dairesine geçiş, insanı odalara hapsetmeye, doğayla, hayvanla ilişkisini 
sonlandırmaya ve içe dönük bir yaşam sürdürmeye götürür. “Konaktan apartmana geçiş, 
modem kent kültürüne evrilmeyi yansıttığı gibi bireyleri daha izole bir hayatın içine de sevk 
eder” (Kanter, 2020, s. 1038). Bu durum değişimi, insanı diğer canlılardan kopararak 
yalnızlaştırır. 

1952 doğumlu olan yazar, kitabında İstanbul'un apartmanlaşma sürecinden de bahseder. 
Dünyaya gelişinden yüz sene kadar önce, Nerval'in bugün Taksim Meydanı denen yeri ve 
çevresini, çam ve ceviz ağaçlarının gölgelediği kocaman, sonsuz bir yayla, olarak nitelemesi 
Orhan Pamuk'u şaşırtır. Çünkü o, burasının çok eskiden beri apartmanlarla dolu olduğu 
duygusuna kapılmıştır. Bu kadar çok apartmanın bir arada olması, insanın bu duyguya 
kapılmasına neden olur. Osmanlı Devleti'nin ilk modern konutları ise Beyoğlu apartmanlarıdır: 

“Osmanlı İmparatorluğu'nun batılılaşma sürecine paralel olarak İstanbul'un yeni 


fiziksel yüzünü oluşturan; Beyoğlu'nda inşa edilen “modern apartmanlar” yeni bir yaşam 
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tarzını müjdelemekte ve saraya yakın varlıklı kişiler de konaklarını terk ederek apartmanlara 
ayak uydurmaya çalışarak, modernleşme yolunda ilerlemektedirler” (Görgülü, 2012, s. 97-98). 

Apartmanlaşma, Beyoğlu ve çevresinde başlar, diğer semtlere zamanla sirayet eder. 

Orhan Pamuk, apartman binalarından söz ederken onların, “yok edici”liğinden ve 
çirkinliğinden dem vurur. Çocukluğunda hep boş olarak gördüğü Boğaz tepeleri, kırk yıl 
içerisinde “çirkin” apartman bloklarıyla dolar. Çirkin, yeni ve beton apartmanlar arasından 
titreyen bir mendile benzeyen Boğaz'ı görmeye çalışmak, o dönem insanlarının çabalarından 
biridir. Beton apartmanlarla bozulan tek yer Boğaz değildir. Pamuk, kitabında 
Kocamustafapaşa ve Haliç'in de aynı akıbete uğradığını belirtir: 

“... bir yokuşun başından, bir cami duvarıyla be-te-be kaplı berbat bir apartmanın 
arasından gözüken Haliç manzarası...” (Pamuk, 2021, 322). 

O, apartmanı sevmemesine rağmen, apartmanda yaşamaya mahküm olmuş ve buna 
alışmış bir insandır. Özellikle, be-te-be kaplı ve kocaman pencereli binalarla çevrili olan 
Halaskargazi Caddesi'ni sevmediğini belirtir. Boşlukların kısa sürede dolmasının 
nedenlerinden biri apartman sevdası olduğu gibi, maddi ihtiraslardır. Mülkiyet heyecanları 
nedeniyle kavga eden aile bireyleri yüzünden, bölüne bölüne ufacık kalmış arsalar üzerine 
yapılan çarpık apartmanlar, Orhan Pamuk'a havasız ve enerjisiz gelir. 

Bir aile apartmanına sahip olan Pamuklar, bu apartmanın çeşitli katlarına yayılmış bir 
şekilde yaşarlar: 

“Osmanlıya özgü bir konut sunum biçimi olan aile apartmanları, çekirdek aileyle 
geleneksel aileyi buluşturan ilginç bir ara çözüm niteliğinde geliştirilmiştir” (Bilgin'den aktaran 
Erdoğan; Birol, 2021, s. 1571). 

Aile, 1951 yılına kadar büyük taş bir konakta ikamet eder. 1951'de, konak terk edilir, 
özel bir ilkokula kiraya verilir. Pamuk Apartmanı, Nişantaşı'nda, bir zamanlar büyük bir paşa 
konağının bahçesi olan geniş arazinin kenarına inşa edilir. 

“Tarihsel süreç içinde Nişantaşı, bir değişim ve dönüşüm geçirerek İstanbul'un önemli 
merkezlerinden birisi hâline gelir. Zaman içinde tarihe ışık tutan konakların yerini 
apartmanların almasıyla Nişantaşı'nda modernizmin izleri görülmeye başlanır. 7 Haziran 1952 
yılında Nişantaşı'nda böyle bir apartmanda dünyaya gözlerini açan Pamuk'un hayatında ve 
sanatında buna benzer apartmanların etkisi büyüktür” (Doğan, 2019, s. 33). 


Karşıdaki apartman ise Mabeyinci Faik Bey Konağı'nın yıkıntıları üzerine yapılır. 
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Pamuk Apartmanı'nda, İstanbul'daki yanık ve yıkık konaklar sessizlikle geçiştirilir, 
çünkü yıkıp yakıp yerine “Batılı” modern bir apartman dikmek, Pamuk'a göre unutmanın bir 
yoludur: 

“Böylece şehrin hızla büyüdüğü 1970’lere kadar, Boğaz'ın büyük ahşap konaklarının 
ve yalılarının çoğu (...) yerlerine bir apartman yapılma umuduyla sinsice yakılarak benim 
çocukluğumda yok olup gittiler” (Pamuk, 2021: 64). 

Pamuk Apartmanı bir “apartman” olmasına rağmen, aile burada bir konak hayatı yaşar. 
Katlar arasında, tıpkı büyük bir aile konağının kısımları arasında olduğu gibi, sürekli bir gidiş 
geliş söz konusudur. O dönemin modasına uygun olarak apartmana, ailenin isminin bulunduğu 
“Pamuk Apartmanı” yazılır. Bu, bir statü sembolüdür. Bu apartman, bütün aile bireylerini aynı 
çatı altında tutacak kadar büyüktür. Birimler ayrı olsa da Pamuk'un annesi, babası, ağabeyi, 
babaannesi, amcaları, halaları ve yengeleri beş katlı bu apartmanda birlikte yaşarlar. 
Dolayısıyla çocuk Orhan Pamuk, bu yıllarda apartmanın tamamını kendi evi olarak 
görmektedir. 

Orhan Pamuk, kendi yaşadığı apartmanı öne çıkarmak suretiyle bu dönem İstanbul'unun 
apartman daireleri ve bu dairelerin odaları hakkında geniş bilgiler verir. Dairedeki her odanın 
ayrı bir yeri vardır. Bunları, eşyaları ile birlikte uzun uzun değerlendiren Pamuk, dönemin çok 
katlı apartmanlarına ve buradaki yaşama dair ehemmiyetli bilgiler vermiş olur. 

2. Gotik Bir Unsur Olarak Karanlık ve Kasvetli Evler/Apartmanlar 

Gotik terimi, adını eski bir Cermen kavmi olan Gotlardan alır. Ancak terimin yazınsal 
olarak kullanımı, asıl anlamından Orta Çağ sanatı ve sezmesi anlamlarına kaydırılır. Genellikle 
bu adlandırma, akımın içinde olan anlatıların dekorlarında, arka planlarında sıklıkla bulunan 
Orta Çağ gotik mimarisine gönderme yapar: 

“Yazarlar ekseriyetle bu tarz mimari yapıları (şatolar, harabe eski yapılar, karanlık, ıssız 
dehlizler, kaleler) yapıtlarında sıkça dekor olarak kullanmışlardır” (Morkoç, 2021, s. 21). 

“Öncelikli olarak mimari bir kavram olan ‘Gotik’ sıfatı Orta Çağ mimarisine ve 
sonrasında Orta Çağ ile ilgili her şeye yakıştırıldığından ve bu romanların çoğu da eski 
şatolarda, manastirlarda ve yıkıntılarla dolu bir orta çağ mekanında geçmiş olduğundan, XVIII. 
ve XIX. yüzyılın başında rağbet gören bu roman türüne “Gotik? adı verilmiştir” (Buhara, 2008, 
s. 9-10). 

Karanlık ve ölüm, gotik edebiyat ve sinemanın en önemli unsurlarındandır. Karanlık ve 
kasvetli olanın önem kazandığı, daha çok kötümser (pesimist) doğayı ele alan gotik romanlar, 


günümüze kadar popüler olma durumunu sürdürür (Özgör, 2017, s. i). Gotik edebiyat ve 
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sinema; tavan arası gibi sıkıcı, boğucu, karanlık ve kasvetli alanları sever. Bu edebiyatın 
ürünleri, genelde böyle mekânlarda geçer (Kılıçkaya, 2016, s. 689). Edebiyatta gotik, neo-gotik 
(yeni gotik) olarak geleceğe kuşkuyla bakan karamsar yönüyle, karanlık bir yazın çeşididir 
(Özgör, 2017, s. 27). Romantik öncesi dönem ve romantik dönemde, sanatçıların kişinin iç 
dünyasını anlamalarıyla birlikte çok şey değişir. İnsanın iç dünyasının karışık, gizemli ve 
korkutucu olduğunu anlayan yazarlara, bu noktadan sonra Orta Çağ'ın karanlık ve sıkıntı verici 
gotik yerlerini anlatmak ideal gelir. Bu tür hisleri mekân vasıtasıyla anlatabileceklerine inanan 
yazarlar, böylelikle insanın iç karışıklığını daha rahat ifade edebilirler. Dolayısıyla gotik 
dendiğinde akla, o edebiyat eserinin yahut filmin geçtiği mekân/yer gelir. Romantik akımla 
birlikte terminolojiye de giren gotik romanın hususiyetlerinden biri de olayların boğucu, 
korkutan ve tuzağa düşürebilen bu tür yerlerde geçmesidir (Koçsoy, 2010, s. 92). Karakterleri 
kadar mekânlarıyla da gizem ve korku dolu olan gotik eserler, karanlık ve kasvet veren yerleri 
ile gayet bunaltıcıdırlar: 

“Gerek psikolojik olarak, gerekse fiziksel şekilde yaşanan korkunun, gizemlinin, 
tabiatüstü olanın, insanlar tarafından terk edilmiş mekânların, kale, zindan gibi kasvet veren 
yerlerin, bilinmez geçitlerin, ormanların, vahşi tabiatın, harabe haline gelmiş manastırların, 
işkence yerlerinin, karanlığın, geriye gidişin, delirmenin, gelecekle ilgili büyük tahminlerin ve 
etkileri devam eden lanetlerin bulunduğu gotik eserlerde, karakterler de mekânlar gibi sıra 
dışıdır” (Yavuz; Geçikli, 2008, s. 175). 

Bünyesinde tekinsizliği barındıran gotik, ürpertici duyumlara sebep olur. Bir eserin 
gotik sayılabilmesi için gerekli olan bu tekinsizlik ve ürperticilik, beraberinde karanlık ve 
kasvetli mekânları da getirir: 

“Freud ve Umberto Eco'nun yaptığı çözümlemelere göre ‘tekinsizlik’ Latincede zaman 
üzerinden geceyi anlatırken kullanılan bir ifade iken Yunancada tuhaf, yabancı; İngilizcede 
rahatsız edici, sıkıntılı, tedirgin, karanlık, üzüntülü, kasvetli, iç karartıcı, anlaşılmaz, gizemli, 
garip, solgun, korkunç, perili; Fransızcada kaygı verici, uğursuz, kasvetli; İspanyolcada şüpheli, 
kötülük habercisi, kasvetli, uğursuz; Arapçada ve İbranicede iblisçe, tüyler ürpertici, tedirgin 
edici, endişeli bir korkuya yol açan, hayalet, sis, gece motifi anlamlarına gelmektedir” (Kısmet, 
2021,s. 191). 

Derinlik, karanlık, çıkmaz koridorlar, kasvet insanın içsel bunalımlarının, batıl 
korkularının imajlarıdır. Orhan Pamuk ise İstanbul Hatıralar ve Şehir'de yaşadığı evleri 
anlatırken hep “karanlık”, “kasvet” ve “gölge” gibi kelimeleri kullanma ihtiyacı duyar. Bu ifade 


biçimi ise onun evlerinin gotikliğini daha da ön plana çıkarır. 
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3. Orhan Pamuk'un Yaşadığı Gotik / Müze Evler 

Orhan Pamuk'un yaşamında ev (mekân) karanlık olduğundan, kendisi de bu durumdan 
etkilenir ve hep karanlığa meyleder. Yıkık dökük harabeler; mezarlar, karanlık ve kasvetli 
mağaralar, ormanlar, gizemli yer altı labirentleri, manastırlar, kuleler ve korkutucu şatolar, 
gotik yoğunluğu oluşturan mekânlardandır (Özgör, 2017, s. 32). Orhan Pamuk'un eserinde 
bahsini ettiği “müze ev”lerin tasvirine ve kendisinde uyandırdığı duygulara bakıldığında benzer 
bir gotik yoğunlukla karşılaşılır. Pamuk, gotik edebiyatın /sinemanın karanlık mekânlarında 
yaşamaktadır: 

“... içimdeki kötülüğün asıl kaynağının uygunsuz hayaller kurmak olduğunu hissediyor, 
müze dairelerin odalarında yaşarken çoğu zaman düpedüz sıkıntıdan, başka bir yerde 
yaşadığımı, başka biri olduğumu düşlüyordum” (Pamuk, 2021, s. 28). 

Ancak, Orhan Pamuk'un hayatında ev ve evin çevresiyle ilgili şeylerden bir korkma 
durumu, yani “oykofobi” yoktur: 

“Ev ve evin çevresiyle ilgili şeylerden korkma durumu. Oykofobi daha çok Güney 
Gotigi’nde karşımıza çıkar. Ev ile ilgili bu korkuları Freud tekinsiz kavramıyla açıklamaya 
çalışmıştır. Tekinsiz, Almanca ‘unheimlich’? evcil olmayan manasıyla kullanır. Tanıdık, 
bastırılmış olanın geri dönüşü olarak açıklanabilecek duruma gotik romanlarda ve sinemada 
sıklıkla rastlarız. E.A. Poe'nun Kızıl Ölümün Maskesi, Usher Evi'nin Çöküşü mekâna ait bu 
korkuları yansıtan eserlerden bazılarıdır” (Özgör, 2020, s. 507). 

Onun, bulunduğu mekândan korku duymamakla birlikte, sıkıldığı ise bir gerçektir. 
Kendini korkutmayan bu evler/apartmanlar, tekinsiz görünümleri ile dikkat çekerler. Tekinsiz 
kelimesi etrafında şunlar söylenebilir: 

“Heimlich kavramının içerdiği evde olmak, güvenli bir mekânda olmayı ifade ederken, 
unheimlich evin dışında olduğu için tekinsiz, uğursuz, korkulması ve uzak durulması gereken 
anlamlarını taşır” (Özakın, 2018, s. 693). 

Normalde Almancada “tekinsiz”, evde olmamayı, evden uzak olmayı ifade ederken 
Orhan Pamuk, evde olduğu hâlde tekinsiz bir ortamda yaşar. Kasvetli olanın önem kazandığı 
İstanbul Hatıralar ve Şehir'de, böylelikle insanın karanlık tarafı da gün yüzüne çıkar. Bu tür 
evler ve apartmanlar, aynı zamanda karanlık fikirlere de gebe olabilmektedir. Orhan Pamuk'un 
çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği evlerin/apartmanların hâlinin, kendisinde karanlık fikirler 
oluşmasında büyük payı vardır. 

Pamuk'un yaşadığı mekânları, bu kadar karanlık ve kasvetli yapan, içlerinin “tıkış tıkış” 


eşya ile dolu yani kalabalık olmalarıdır. Bu eşyaların kendisine korku verdiği tek olay, 4 Eylül 
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1963'te bir şilebin karaya girmek suretiyle iki ahşap yalıyı yıkması ve gazetelerin yıkımın 
fotoğraflarını basmasıdır. Bu fotoğrafları, çocuk Orhan Pamuk dayanılmayacak kadar 
korkutucu bulur. Bunun nedeni eşyalardır. Bu eşyalar, kendi evlerinde de benzerleri bulunan 
şeylerdir. Tanıdık koltuklar, büfeler, sehpalar, paravanlar, sandalyeler... Her şey aynı gibidir. 
Evdeki bu bol eşyalı ortam, onu sıkar. Kafasında ikinci bir âlem yaratmasına neden olur. Hep 
bu ikinci âleme koşmak ister. Istanbul’ da bir başka evde, başka bir Orhan'ın yaşadığını düşünür. 
Onun yerine geçebileceği günleri hayal eder.! Kafasında ikinci bir âlem oluşturmasının tek 
nedeni, eşya ile dolu kasvetli evlerdir: 

“Beni ikinci âleme koşturan ya da İstanbul?da bir başka evde bir başka Orhan olduğunu, 
onun yerine geçebileceğimi bana düşündürten şey, hayatın, müze evin salon ve koridorlarının, 
halıların (halılardan nefret ederim) ve matematikle bulmacaya meraklı pozitivist erkekler 
kalabalığının çok sıkıcı olması, maneviyatsızlık, sevgisizlik, resimsizlik ve edebiyatsızlık 
(masalsızlık) belirtilerinin fazla olması (yaşlandıkça bunu inkâr ettiler) ve evin tıkış tıkış eşya 
dolu, karanlık ve kasvetli bir yer olmasıydı, kendi mutsuzluğum değil.” (Pamuk, 2021, s. 30- 
31). 

Karanlık, kasvetli bir mekânda yaşamını sürdüren Pamuk'un evi gotik romanlardaki 
evleri anımsatır. Bu tip eserlerde, gölge altındaki salon, canlı insan ve hayvan resimleriyle 
süslüdür. Koyu renk ve oymalı ahşap eşyalarla doludur. Bu cansız nesneler eve ürkütücü bir 
hareketlilik verir (Koçsoy, 2010, s. 96). Orhan Pamuk da tıkış tıkış eşya ile dolu olan bu 
ürkütücü evde yaşamaya mahküm olmuş gibidir. İstanbul Hatıralar ve Şehir'de, bu eşya ile 
dolu ve kalabalık mekânları olumsuz anlamda eleştirir. Eski kültürün yerine güçlü, kuvvetli 
yeni bir şey kurulamadığı için, bütün çaba sadece geçmişi unutmaktan ibaret kalır. Konaklar 


yıkılır, kültür ise basitleştirilir. Bütün bu tuhaflıkları Pamuk, bir “kasvet” olarak yaşar. 


' Kafasında ikinci bir âlem yaratarak yaşayan kişilerden biri de Tanpınar'ın Abdullah Efendi'nin Rüyaları isimli 
hikâyesindeki Abdullah Efendi'dir. Bu hikâye de barındırdığı gotik unsurlarla dikkat çeker. Geniş bilgi için bk. 
Kılıçkaya, D. (2022). “İki Abdullah'ın Oynadığı Köşe Kapmacada Veyahut Alicengiz Oyununda” Edgar Allan 
Poe İzleri. Fikriyat Sosyal Bilimler Araştırmaları Dergisi, 2 (1), s.1-22. 
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Orhan Pamuk, Çeken: Sedat Mehder (Kaynak: https://www. orhanpamuk.net/photos.aspx) 


Orhan Pamuk'un çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği evlerdeki büfeler, her zaman 
kilitlidir. Çin porselenleri, fincanlar, gümüş takımlar, şekerlikler, enfiye kutuları, kristal 
bardaklar, gülabdanlar, tabaklar, buhurdanlarla dolu vitrinli büfeler, evi/apartmanı daha da 
karanlık ve kasvetli bir hâle sokar: 

“İçlerinin birbirine o kadar benzemesine, yemek takımlarından şekerliklere, 
koltuklardan küllüklere pek çok eşyanın aynı olmasına rağmen her kat apayrı âlem, apayrı 
memleketmiş gibi gelirdi bana. Eşyalarla dolu bütün o kasvetli hâline rağmen, belki de bu 
yüzden, babaannemin salonuna gidip orada oynamaktan, müzemsi salonun, vazoların, fotoğraf 
çerçevelerinin, sehpaların gölgesinde hayaller kurmaktan, burasının başka bir yer olduğunu 
düşlemekten hoşlanırdım” (Pamuk, 2021, s. 24). 

Gotik etkiler barındıran ve romantik dönem özellikleri gösteren eserlerde, medeniyetten 
uzak malikâneler, egzotik ülkelerden gelen eşyalarla dolu tavan araları dikkat çeker (Doğan, 
2008, s. 164). Eşya ile dolu bir tavan arası mesabesinde olan babaannenin büfesi bu açıdan ilgi 
çekicidir. Hiç açılmayan vitrinindeki ayaklı gümüş şekerlikler, çocuk Pamuk'un hayallerini de 


etkiler. Hayal kurarken kimi zaman gözünün önünde bu şekerlikler belirir. 
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Salonda sedef kakmalı rahleler, kavukluklar, arkasına hiçbir şeyin gizlenmediği 
paravanalar vardır. Bunların hiçbiri kullanılmaz. Kütüphanenin içinde, Pamuk'un Amerika'ya 
göç etmiş amcasının yirmi yıllık tozlu ve ciltli tıp kitapları dizilidir. Amca Özhan Pamuk, 
Amerika'ya göç ettikten sonra askerliğini yapmadığı için Türkiye'ye geri dönemez. Bu yüzden 
Pamuk, babaannesinin sürekli bir “yas havası” içinde olduğunu belirtir. Amcasının tıp 
kitaplarıyla dolu olan kütüphanenin cam kapakları hiç açılmaz. Bu eşyalar, apartmanın her 
katının salonlarında görülebilecek cinstendir ve bu durum, Pamuk’ta eşyaların “ölüm” için 
sergilendiği duygusunu uyandırır. 

Orhan Pamuk'un anne ve babasının sürekli kavga ettikleri ve ayrıldıkları 
evlerin/apartmanların ilki, “Pamuk Apartmanı”dır. Pamuk Apartmanı, Orhan Pamuk'un asıl 
evinin bulunduğu yerdir ve o, elli yaşında yazdığı İstanbul Hatıralar ve Şehir'de, arada 
İstanbul'un başka yerlerinde yaşamasına rağmen, gene bu apartmanda yaşamaya devam ettiğini 
belirtir. Orhan Pamuk, Pamuk Apartmanı'nı “karanlık müze ev” olarak niteler. Aslında evlerini 
birer müzeye çeviren ve onlara müze muamelesi yapanlar sadece Pamuk'un ailesindeki 
bireylerden ibaret değildir. Pamuk, eski zenginlerin konaklarına ya da yalılarına misafirliğe 
gittiklerinde onların, “... evlerini, misafirlerine müze gezdirir gibi” gezdirdiklerini ifade eder 
(Pamuk, 2021, s. 184). Pamuk'a göre televizyonun, salonları birer müzeden sinema salonuna 
çevirme konusunda büyük bir işlevi vardır. Ekran başında birlikte toplanma fikri, bir filmi ya 
da haberi seyrederken hep birlikte konuşup gülme düşüncesi ve zevki, buna sebep olur. Pamuk, 
bu değişimi olumlu karşılamakla birlikte, “müze salon” fikrinden ısrarla vazgeçmeyen 
bireylerle de karşılaştığını ifade eder. 

Apartman katlarının her birinde birer ikişer piyano bulunur. Katlara yerleşebilmenin ve 
yuva kurmanın şartlarındanmış gibi gözüken piyano, hiç çalınmayan bir ögedir. Bu durumun 
Orhan Pamuk’ ta yarattığı duygu ise şöyledir: “Hiçbiri çalınmayan bu piyanolar bende hüzün ve 
kasvet uyandırırdı” (Pamuk, 2021, s. 17). Gerek romanlarda gerekse filmlerde piyano, gotik bir 
görüntü oluşturmak için kullanılan ayrıntılardandır (İşlek, 2019, s. 117). Gotik bir görüntünün 
oluşmasına sebep olan piyanoların başka vazifesi ise çerçevelenmiş fotoğrafları sergilemektir. 
Apartmanın her katında piyano, aynı iş için kullanılır. Çerçevelenmiş bu irili ufaklı fotoğraflar, 
sadece piyanonun üstünde yer almaz, Pamuk'un babaannesinin oturma odası ve salonundaki 
bütün yatay yüzeyler bu fotoğraflarla kaplıdır. Çerçevelenmiş fotoğraflar, çoğunlukla İngiliz 
gotik edebiyatının bir ürünü olan ve geçmişin yüzlerini taşıyan tabloları andırır (Demirci'den 
aktaran Terek Ünal; Erol, 2017, s. 459). Baş köşede duran ve hiç yakılmayan şöminenin 


üzerindeki duvarda da çerçevelenmiş fotoğraflar vardır: 
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“Müze salona giren birisi, bu büyük fotoğrafların yerinden ve babaannemle dedemin o 
zamanlar hâlâ kimi Avrupa devletlerinin pullarında gördüğüm kral ve kraliçeler gibi birbirlerine 
dönük durmalarına karşın kameraya bakışlarından, hikâyenin onlarla başladığını anlardı” 
(Pamuk, 2021, s. 19). 

Görüldüğü gibi, apartmanlarda zenginlik simgeleri, “kasvetli” bir şekilde 
sergilenmektedir. Gotik film ve eserlerdeki eve dair ikonografik ögelere bakılırsa bunların çok 
odalı, belli bir zenginliğe sahip evler olduğu görülür (İşlek, 2019, s. 116). Pamuk'un yaşadığı 
apartmanı bir konak gibi tarif ettiği ve çok odalı, zengin konakların gotik eserlerin 
özelliklerinden olduğu göz önüne alınırsa mekânın gotikliği daha da belirginleşir. 

Ağabeyi Şevket Pamuk'un okula başladığı ilk yıllarda can sıkıntısından bazen tek başına 
bezen de annesiyle birlikte, babaannesinin yaşadığı üst kata çıkar. Babaannesi hâlâ yatağında 
yatmaktadır. Pamuk, perdelerin çekili olması ve diğer apartmanların yakınlığı yüzünden 
özellikle sabahları “karanlık” olan ve bir “antikacı dükkânı”na benzeyen salonda, kendi kendine 
oynar. Evin bu kadar karanlık olmasının nedenlerinden biri de perdelerdir. Ağır perdeler ve 
eşyalar, Pamuk'a hüzün gibi çöker. Orhan Pamuk, karanlık-aydınlık gibi ikili karşıtlıklar 
üzerinde durarak her zaman karanlık olandan yana olduğunu vurgular. Bunun nedeni güneşsiz 
ve karanlık evlerde yaşamasıdır: 

“Güneş, temiz hava, ışık. Ev bazan o kadar karanlık olurdu ki yaz günü perdeler 
açıldığında olduğu gibi, sokağa çıkınca ışıktan gözlerim kamaşırdı ” (Pamuk, 2021, s. 36). 

Bu yüzden, hiçbir zaman İstanbul'un güneşli ve aydınlık günlerini, fotoğraflarını, 
resimlerini sevememiştir. Karanlıkta kalmış olan Orhan Pamuk'un, karanlıktan korkmamakla 
birlikte, “kasvet”in onda bir hüzün havası oluşturduğu, bir müddet sonra yaşadığı şehre de bu 
hüzün penceresinden bakmaya başladığı görülür. Şehri her zaman karanlık, kasvetli ve siyah- 
beyaz hâliyle görmeyi tercih eder. Dolayısıyla kitapta, kaybolan ve melankolik bir İstanbul 
imgesi görülür. Kasvetli bir müze evin yarı karanlığında büyümesine rağmen, ev içlerine ise 
düşkündür. 

Pamuk'un yaşadığı evleri, karanlık ve kasvetli yapan bir diğer öge ise kristal 
lambalardır. Yazıhanedeki kristal lambalar etrafı daha da kasvetli yapar. Bir röportajında kristal 
lambaları “ahmak avizeler” olarak nitelendiren Pamuk, bu nesnenin evi daha da sıkıntılı yaptığı 
görüşündedir. Oda, gotik bir salona dönüşmüş gibidir: 

“Gotik salon, İspanya'da yapılmış Gotik kiliselerin sitilinde bir mimari şaheserdir. 
Bütün duvarları ve tavanları Gotik sitil ünitelerle renklendirilmiş ve güzelleştirilmiştir. 


Ortasında tavana asılı üç büyük bakır avize mevcuttur” (Bayhan, 2007, s. 50). 
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Salondaki eşya kalabalığı bir müddet sonra çocuk Orhan Pamuk'un bunları farklı 
şekilde görmesine, hayal etmesine neden olur. 

Pamuk Apartmanı'nın yanı sıra, yazarın hayatında önemli olan bir başka 
konut/apartman ise Cihangir'de teyzesinin oturduğu ve beş yaşındayken bir müddet kaldığı 
evdir. Bu evde kaldığı müddetçe asıl evine, Pamuk Apartmanı'na dönmek ister. Kendileri 
yoksullaşıp 1960'ların başında Cihangir'e, bu apartmana taşındıklarında şehrin, apartman 
daireleri anarşisinden ibaret olmadığını kavrar. İstanbul?da bir mahalle hayatı olduğunu öğrenir. 
Bir müddet burada oturan aile, daha sonra başka yerlere taşınacak olsa da Cihangir'deki 
dairede, yazarın annesinin ve anneannesinin pek çok “eski eşya”sı muhafaza edilecektir. On altı 
yaşına geldiğinde ise yazarın annesi, resim atölyesi olarak kullanması için dairenin anahtarını 
Orhan Pamuk'a verir: 

“İyi ısıtılmamış, toz ve küf kokan eski eşyalarla dolu hüzünlü bir dairede İstanbul'un 
manzaralarını yapmak beni daha da hüzünlendiriyordu” (Pamuk, 201, s. 256). 

Pamuk, daha sonra ise burayı yazıhane olarak kullanarak İstanbul Hatıralar ve Şehir 
kitabının bir kısmını burada yazar. 

Pamuk'un yaşadığı evler, gotik edebiyat bağlamında düşünüldüğünde pek çok yönü ve 
özelliğiyle şatoyu andırmaktadır. Bu noktada akla Bahtin'in “şato kronotopu” gelir. Bilindiği 
gibi, Mihail Bahtin'in belirlediği belli başlı kronotoplardan biri de “şato”dur. Şato, Orta Çağ 
Avrupa'sına özgü bir mimari türü olduğu için özellikle Batı edebiyatında sıklıkla görülür 
(Şimşek, 2019, s. 52): 

“Sato, feodal dönem lortlarının yaşadığı yerdir (dolayısıyla, geçmişin tarihsel 
figürlerinin mekânıdır); yüzyılların ve nesillerin izleri, mimarisinin çeşitli bölümleri olarak, 
mobilyalarda, silahlarda, ataların portrelerinin bulunduğu galerilerde, aile arşivlerinde ve 
hanedanlık imtiyazı ve hakların babadan oğula geçmesini içeren belirli insan ilişkilerinde gözle 
görünür biçimde düzenlenmiştir” (Bahtin’den aktaran Gezeroğlu, 2015, s. 57). 

Pamuk'un evlerini şatolaştıran özelliklerden bazıları şöyle açıklanabilir: Şatolarda 
feodal dönem lortları yaşarken İstanbul Hatıralar ve Şehir’ deki evlerde, aristokrat Pamuk ailesi 
yaşar. Şatolar, mobilyaları ve atalarının portrelerinin bulunduğu galerileri ile ön plana çıkarken 
Pamuk'un evlerinde gerek piyanoların gerekse şöminelerin üzerinde dizilen çerçevelenmiş aile 
fotoğrafları görülür. Satolarda hatıralar çeşitli nesnelerle canlandırılmaya çalışılırken Pamuk'un 


evinde de bu hatıra nesneleri ön plana çıkar. Geçmişle sürekli bir bağ kurmaya çalışan şato ile 


hatıraları sürekli canlı tutmaya çalışan Pamuk'un evleri birbirine benzer. Son olarak şatolarda ; 
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zamanın izleri “müzevari” bir nitelik taşırken Pamuk'un evleri ise zaten kendisi tarafından 
“müze ev” olarak nitelendirilir. 

Pamuk'un yaşadığı gotik evlerdeki ailenin durumuna bakıldığında ise mutsuz, huzursuz 
insanlardan oluştukları görülür. Hep bir arayış içerisinde olan, genelde canları sıkkın olan bu 
insanlar, mutluymuş gibi yaşarlar fakat huzursuzdurlar. Gotik evlerde aile kurumunun bozuk 
olduğu göz önüne alınırsa (Kirkland’dan aktaran Özgör, 2018, s. 972) Pamuk'un evlerindeki 
insanların psikolojilerinin, mekânın gotikliğini daha da artırdığı söylenebilir. 

Görüldüğü gibi, karanlık ve sıkıntı verici gotik yerler, kasvet veren mekânlar ve ışığı az 
olan salonlarda geçen gotik eserlerin evlerinin bir yansıması, İstanbul Hatıralar ve Şehir'de 
görülür. Gotik edebiyatın/sinemanın loş salonlarında, karanlık, kuytu köşelerinde çocukluğunu 
ve gençliğini geçirmiş olan Orhan Pamuk'un, kasvetli denebilecek bu eserinde, “karanlık 
mekân” her yönüyle öne çıkarılmıştır. Orta Çağ'ın karanlık ve sıkıntı verici gotik yerleri 
Pamuk'un çocukluğuna, gençliğine ve bu eserine sirayet etmiş gibidir. Gotik mekânlara uygun 
şekilde Pamuk'un yaşadığı evlerin içi ışıksız, kasvetli ve tekinsizdir. 

Sonuç 

Birçok gotik romanda ya da hikâyede, dolaylı ya da dolaysız olarak eski, kadim, ölü ya 
da gizli olanın gün yüzüne çıkması gibi, Orhan Pamuk'un İstanbul Hatıralar ve Şehir isimli 
kitabında da geçmişi uzun zamana dayanan hatıraların ortaya çıktığı görülür. Bu hatıralarda 
dikkat çeken hususlardan biri de Pamuk'un yaşadığı evlerin karanlık olmalarıdır. Bu ışıksız 
mekânlar, beraberinde iç sıkıntısını getirir. Dolayısıyla Orhan Pamuk, ailesinin tercihi 
nedeniyle, kasvetli “gotik” mekânlarda çocukluğunu ve gençliğini geçirmek zorunda kalmıştır. 

İstanbul Hatıralar ve Şehir isimli kitabın incelenmesi sırasında şu sonuçlara varılmıştır; 

e Karanlıkta kalmış olan Orhan Pamuk'un, karanlıktan korkmamakla birlikte, kasvetin 

onda bir hüzün havası oluşturduğu, bir müddet sonra da yaşadığı şehre bu hüzün 
penceresinden bakmaya başladığı görülür. 

e Orhan Pamuk'un yaşamında, ev(mekân) ışıksız olduğundan, kendisi de bu durumdan 

etkilenmiş ve hep karanlığa meyletmiştir. 

e Evdeki bol eşyalı ortam, onu sıkar. Kafasında ikinci bir âlem yaratmasına neden olur. 

Hep, bu ikinci âleme koşmak ister. İstanbul'da bir başka evde, başka bir Orhan'ın 
yaşadığını düşünür. Onun yerine geçebileceği günleri hayal eder. 

e Gotik edebiyatın karanlık ve kasvetli evlerinde büyüdüğü için, hiçbir zaman 


İstanbul'un güneşli ve aydınlık günlerini, fotoğraflarını, resimlerini sevememistir. 
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e Tüm bu eşyalar ve kasvet, Pamuk'ta ölüm duygusunu canlandırsa da aslında, 
evlerin/apartmanların içinde “ölüm”, hiç düşünülmeyen, akla dahi getirilmeyen bir 
kavramdır. Kendisinin de belirttiği gibi, onun yaşadığı evler maneviyatsızdır. Bu 
yüzden, maneviyatla birlikte düşünülmesi gereken ölüm ve ahiret gibi konular, bu ev 
ve apartmanlarda dile getirilmez. 

e Pamuk'un evleri/apartmanları pek çok yönüyle gotik edebiyatın şatolarını 
/konaklarını andırır. Batı kültüründeki şato motifinin yerini Türk kültüründe konak 
ögesi alır. Orta Çağ'ın eski şatolarının şehirdeki karşılığı veya versiyonu denebilecek 
konakvari bir aile apartmanında yaşamış olan Pamuk, ıssız koridorlar ve ışığı az 
salonlarda büyümeye mahküm olmuştur. 

Bilindiği gibi, insan şahsiyetinin üçte ikisi, iki ila altı yaşları arasında gelişir ve oluşur. 

Üçte birinin ise gençlik dönemlerinde temelleri atılır. Orhan Pamuk'un yirmi iki yaşına kadarki 
hatıralarını anlattığı İstanbul Hatıralar ve Şehir kitabından anlaşıldığı üzere, Pamuk'un 
şahsiyetinin gelişmesinde yaşadığı evlerin/apartmanların büyük bir rolü olmuştur. Huzursuz ve 
mutsuz insanların yaşadığı “gotik” evlerden birinde yetişmiş olan Orhan Pamuk'un bu eseri, 


yazarın kimliğini vermesi ve şahsiyetini anlatması bakımından dikkate değerdir. 
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